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Abstract Usati indifferentemente per accedere alla costruzione-costituzione del soggetto, 
identità, genere e differenza rimandano invece a campi semantici e simbolici 
completamente diversi. Nel saggio è analizzato perché dal punto di vista filosofico e 
politico la differenza, che non è declinabile nella logica dell’opposizione, sfugge alla 
rappresentazione e non è una nozione teorica e aporetica, ed è invece questione pratica. Si 
tratta di una pratica non identitaria, che apre alla libertà dei soggetti, ne permette la 
consapevolezza e si pone come risorsa per gli stessi e per tutti.  
 
1. Il paradosso nordico 
Identità, genere, differenza: nel tentativo di definirne un possibile statuto epistemologico 
partirò da un paradosso.  Nella rivista Social Science & Medicine nel 2016 è stato presentato 
uno studio in cui viene sottolineato un dato davvero paradossale: nei paesi nordici, che 
hanno tassi di parità di genere tra più alti nel mondo, si registrano tassi di violenza 
sproporzionatamente elevati da parte dei partner contro le donne. Questo dato viene 
definito dagli stessi autori della ricerca come “il paradosso nordico” (Garcia & Merlo, 
2016), perché evidenzia la contraddizione tra parità di genere e violenza subita dal genere 
femminile. Lo si potrebbe nominare come il paradosso della coesistenza di uguaglianza e 
assoggettamento. Ma il vero senso è che il potere della violenza nullifica ogni pretesa 
realizzazione di uguaglianza o parità.  
Tornando, invece, ai dati dell’Europa del Nord, possiamo affermare che i tassi di 
violenza contro le donne, tra i più alti del continente, non solo contrastano vistosamente 
con gli alti livelli di uguaglianza di genere raggiunti in quei paesi, ma anche con tutte le 
politiche di genere che, in vista di una maggiore tutela di soggetti che vengono percepiti 
come differenti, invocano maggiori diritti. 
Tutto ciò sembrerebbe una paradossale contraddizione che viene, invece, interpretata 
dai due autori come uno dei tanti aspetti sconcertanti nell’ambito della violenza di 
genere. Esplorando una serie di questioni teoriche e metodologiche che possono aiutare a 
comprendere questo paradosso, alla fine i due ricercatori hanno avanzato l’ipotesi che la 
raggiunta e praticata parità sociale politica e culturale da parte delle donne costituisca, 
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insieme ad altri elementi, una sorta di attentato all’identità maschile che si riaffermerebbe 
maldestramente proprio attraverso la violenza.  
Si comprende perché, a questo punto, anche nell’ambito degli studi di genere sia 
necessario riesaminare il concetto di identità e, soprattutto, il suo correlato che è quello di 
differenza.  
 
2. Per una differenza non oggettivata 
Il mio contributo si inserisce in quei percorsi che mirano a dare risposta a un interrogativo 
ancora insoluto: quali sono le condizioni nelle quali si può realizzare non solo una 
valorizzazione dei soggetti, ma una forma di conoscenza scientifica, ossia una conoscenza 
in qualche modo certa e unitaria della soggettività, e quali sono i metodi più congrui a 
raggiungere tale conoscenza? Perché pensare la differenza delle soggettività può essere 
considerata una risorsa per il pensiero e la politica? Non si tratta di oggettivare la 
differenza, ma di accompagnarne il significato in un percorso metodologico. Infatti, non è 
solo una questione filosofica e, in particolare, epistemologica: il dibattito che, nella sua più 
ampia serie di varianti, fa riferimento ai soggetti come emergenza d’inarrestabili singolarità 
e di nuovi determinati processi di soggettivazione, è vistosamente politico. Fa parte della 
politica che ha compiuto e persino concluso l’iter di quella modernità che ha fatto apparire 
marginali e obsolete categorie come autenticità, soggettività, realtà e verità. Ed è certamente 
una questione politica, potremmo ancora dire utilizzando l’incipit di uno dei più importanti 
saggi di Luce Irigaray, se “la differenza rappresenta uno dei problemi o il problema che la 
nostra epoca ha da pensare”. Compito urgente, dunque, e compito necessario, perché come 
dice la filosofa: “Ogni epoca, secondo Heidegger, ha una cosa da pensare. Una soltanto. La 
differenza sessuale, probabilmente, è quella del nostro tempo. La cosa del nostro tempo 
che, pensata, ci darebbe ‘la salvezza’”; Irigaray, 1986, p. 11). Ma, in che modo è necessario 
accogliere la differenza in un mondo costruito e nutrito di identità e di certezze? Si tratta 
della differenza tra identità diverse? O si tratta di riconoscere la differenza nelle 
soggettività? Sono percorsi che si muovono in orizzonti separati. Trent’anni fa Irigaray era 
certa che il pensare la differenza avrebbe aperto le porte a un altro mondo. Quello della 
trascendenza. Oggi pensare la trascendenza come un modo che non oggettivizzi cose e 
persone per renderle simulacri ingessati incapaci di movimento e desiderio è ancora una 
strategia produttiva. Il vantaggio del femminismo, oggi, è in questo spostamento dal 
paradigma dell’oppressione al paradigma della libertà femminile e nella separazione della 
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libertà dalla traduzione giuridica in diritti (Dominijanni, 2014) o dalla conferma di identità 
di vittima.  Oggi, un tale spostamento di paradigma ha aperto il mondo a differenza e 
desiderio che non sono elementi di attrazione e risorse ulteriori per un’economia del 
mercato e del godimento, ma apertura alla relazione, porosa teoria alternativa alle strategie 
massimizzanti assunte anche quando sono ritenute distruttive.   
 Nel mondo globalizzato, invece la massimizzazione dei risultati, l’utile e l’universalismo 
sono ricerca e progetto costante, perché sembrano realizzare il sogno di poter estendere in 
modo univoco il medesimo concetto e il medesimo insieme di attributi a tutti gli individui. 
Allo stesso modo l’universalità della condizione umana che sommerebbe tutte le differenze 
sembra ancora poter riaggregare in modo rassicurante ogni altra condizione di razza classe 
e genere, al punto che l’Uno è stato esteso nell’infinita assimilazione delle differenze con 
l’impossibile progetto di omologarle nell’uguaglianza teorica e normativa di un’unica 
identità garantita. 
 
3. La fortezza dell’identità 
L’identità, ecco il termine primo e ultimo della questione, è ancora vista come l’elemento 
più stabile e conforme e anche più replicabile che porta all’universalità. L’identità ha finito 
così con l’assumere la connotazione della materializzazione dei presupposti che l’hanno 
resa pensabile e che hanno contribuito a costituirla. L’identità, insomma, e non la 
soggettività, termine assai meno mediatico, ha preso il posto del soggetto e lo ha 
trasformato nella coincidenza del progetto e della sua esecuzione, con il rischio, anche, 
della definitiva cancellazione o della infinita dispersione del desiderio e del percorso in un 
libero cammino. Ma la dispersione viene ad essere scongiurata dalla promessa di 
universalità cui si richiama l’identità e in cui questa confluisce nella sua replica inesauribile. 
Il desiderio, invece, viene soffocato prima ancora della sua espressione da una sorta di 
corrispondenza alle richieste sociali. Sicché l’universalità come l’identità, in fondo, si 
presentano nella forma di una sorta di giacenza, di necessità, di marchio di fabbrica 
indefinito, ma promosso e convalidato dal senso comune che diventa comunitario e, in 
conseguenza, si ratifica in norma e ideale, anticipazione di successo e godimento (Recalcati, 
2016) e, quindi, persino anticipazione politica senza alcuna progettualità, perché anch’essa 
già in partenza indefinita. Anche quando si considera l’identità nella forma plurale di una 
sessualità che si presenta come insieme di variabili indipendenti e che possono coesistere 
nello stesso soggetto nella forma del nomadismo identitario (Braidotti, 2002) o delle 
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identità in transizione (Taurino, 2003) resta il problema legato alla costituzione metafisica 
delle stesse e, quindi della società e dell’umano. È questa una delle più vistose 
banalizzazioni dell’eredità della modernità che, a sua volta, ha trasformato in chiave 
positivistica l’eredità della cultura classica. La soluzione per quanto concerne la libertà dei 
soggetti non è nel nominare al plurale la differenza sessuale o trasformare il genere ne “i 
generi” con una escalation ideologica che moltiplicandole, rafforza le identità pensandole 
come rappresentazione di nuove prospettive.  
L’apertura alla libertà dei soggetti non avviene declinando al plurale le identità in un 
presunto superamento del dato biologico, che si acquieta nel continuo accertamento del 
proprio essere maschio o donna e, dunque nell’universalità di un paradiso dove tutti i beati 
vengono accolti, perché hanno transitato e poi finalmente raggiunto quella che, ancora, con 
termini contraddittori è definita identità di genere. All’interno di tale visione, in cui la 
somma delle identità costituisce l’universalità, per esorcizzare ogni dispersione del sé, 
l’identità è rappresentata sempre più come riconosciuto angolo di sicurezza (idem entitas), 
come luogo dove è ancora possibile stare presso di sé, fortezza nella quale poter 
racchiudere la propria esistenza e il proprio io. L’identità diventa così la risposta più ovvia 
alla richiesta umana di vivere un unico percorso che rassicura e vincola nella naturalità delle 
sue dinamiche e anche nel superamento di tale naturalità che però resta inscritto sempre 
all’interno del dato naturale. L’identità, in questo modo, può essere sinonimo o segno di 
pieno valore o di grande peso sociale o, al contrario, di stigma sociale, o di indifferenza allo 
stigma e al peso. L’identità assume la connotazione salvifica del cammino verso Santiago, 
con la certezza dell’indulgenza plenaria, oppure la rassicurante e perdurante connotazione 
di una fortezza in cui i soggetti possono essere racchiusi e messi in salvo, o dannati per 
sempre.  Perché, come diceva Machiavelli nel 1513: “Le fortezze sono generalmente molto 
più dannose che utili”. 
 
4. Lo statuto epistemologico 
La risposta che la filosofia come metodo e la psicologia come competenza disciplinare 
hanno dato a questa domanda di identità  è stata quasi costantemente formulata guardando 
ai soggetti con la certezza di poterne definire la condizione essenziale e costitutiva a partire 
dalla nozione di identità. La differenza, al contrario, è stata la connotazione di una 
opposizione o, al meglio, la sottolineatura di una sempre possibile intersoggettività dove l’io 
e l’altro si oppongono o si superano dialetticamente nella propria differenza.  
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La nozione di differenza ha rimandato, dunque, immediatamente a opposizione, rifiuto 
e guerra, e, invece, potrebbe essere anche l’espressione di un legame sociale che, se 
riconosciuto dalle istituzioni, diventa certamente risorsa. Non vorrei qui riproporre 
l’immagine sempre utilizzata di un tu senza volto (Lévinas, 1961) che solo la struttura 
istituzionale può prendere in considerazione, perché nella realtà della vita sociale il tu ha, 
invece, un volto, una libertà che si oppone ad altre libertà, una identità che si costruisce e si 
definisce in sempre nuove narrazioni e produce amicizia e convivenza sociale o, 
all’opposto, mal comprese limitazioni alla propria identità.    
Non meraviglia quindi che la nozione di identità e, di conseguenza, anche quella di 
differenza siano servite anche nel discorso politico a strutturare sistemi, a fungere da 
cornice al quadro interpretativo, a essere punto di riferimento anche nelle analisi del 
comportamento sociale e politico. Queste, sulla nozione di identità hanno costruito l’idea di 
nazione o di appartenenza a gruppi, a generi o ad altre categorie, sino a utilizzala per 
definire o costruire il discorso su ciò che conviene o che struttura, senza possibilità di 
cambiamento alcuno, le persone e le comunità. 
 Identità, genere e differenza rimandano a uno statuto epistemologico che, come ogni 
statuto, è un atto fondativo, ma anche un patto unilaterale tra un sovrano e un popolo. In 
filosofia la sovranità è stata una prerogativa e un’eredità maschile. Nel Novecento, però, il 
pensiero femminile ha operato spostamenti notevoli proprio riguardo alle categorie di 
differenza e di genere e ha mostrato perché queste rimandano a campi simbolici e semantici 
differenti. E se la valenza semantica è quella che richiama il significato e risponde a quale 
uso e per quale uso vengono adoperate, la valenza simbolica che esse esprimono è un 
richiamo significante, che dice non ciò che vale per sé, ma ciò a cui queste parole 
rimandano e per cui sono segni che influenzano e producono conseguenze importanti.   
La questione della differenza, riferita ai soggetti, è centrale e non costituisce il secondo e 
il meno importante tra due termini, non richiama in sé una diminuzione. Al contrario, 
rappresenta, semmai, la non identità, che non è l’alterità. Derivando dal latino differre, la 
differenza esprime un portare con sé (fero) che è contemporaneamente un rinvio alla 
identità  e un richiamo alla distinzione, in quanto il prefisso dis, che ha valore negativo, 
conferisce alla parola a cui si lega un significato altro e, al limite, opposto.  
Generalmente quando si parla di differenza si tende, seguendo il piano empirico e il 
senso comune, a riempirla di contenuti e di significati, sicché, la differenza è comunemente 
intesa come differenza dell’altro, lo scarto tra una cosa e un’altra, ciò che è di meno rispetto 
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a un di più. Anche dal punto di vista concettuale la differenza è espressa in tutte le 
opposizioni che caratterizzano il nostro linguaggio: bianco/nero, natura/cultura, 
maschile/femminile, cosa/segno. In questo modo viene spesso usata, a seconda delle 
varianti, in opposizione a universalità, a parità e, soprattutto, in opposizione alla forma 
altrui dell’identità. La differenza sarebbe comunque e soprattutto la differenza dell’altro: un 
altro rispetto al quale operare pratiche di distanziamento o opposizione o, all’opposto, con 
una sorta di avvicinamento-assimilazione, attivare pratiche di appropriazione aventi come 
risultato un ampliamento delle risorse. Nelle migliori delle analisi, e soprattutto da un punto 
di vista politico, la differenza è stata vista come percezione dell’altro che, rappresentando 
l’alternativa alla mia identità, innesca ostilità e conflitto con il risultato di obbligare allo 
scontro e alla guerra, a meno che non si intenda anche il sé come un altro (Ricoeur, 1990) e 
in tal caso finalmente, lo scontro con l’altro si risolverebbe in risorsa per il sé. Ma spesso il 
sé della soggettività viene confuso con l’identità e l’altro come alterità viene confuso con la 
differenza. La parità a questo punto sembra essere la soluzione politica e teorica più 
rassicurante e più risolutiva del conflitto, anche perché la parità e l’uguaglianza garantiscono 
la possibilità, anche logica, di un punto di vista universale. 
Usati persino come sinonimi, identità, genere e differenza sono stati posti 
nell’intersezione tra l’ordine della natura inteso in termini essenzialistici, l’ordine del 
discorso inteso in termini di performatività e il metodo storico inteso come ciò che 
consente la verifica della costruzione-costituzione del soggetto. 
Dal punto di vista filosofico, che si intreccia sempre con quello politico, ai fini della 
costituzione del soggetto si è cercato più volte di dare rappresentazione a identità, genere e 
differenza e di definirne lo statuto epistemologico e non solo perché statuto e costituzione 
appartengono al lessico politico. L’apertura alle differenze, con un utilizzo al plurale del 
termine, non si sposta dall’ordine della rappresentazione, con tutto il corredo di 
identificazioni lecite o illecite che servono solo a normalizzare i soggetti. In questo caso il 
plurale, come l’universale, come tutte le costruzioni identitarie, si fonda sul punto di vista 
metafisico, che affida la certezza della rappresentazione o al principio trascendentale della 
coscienza, o al fondamento sublime di un oltre che si agglutina nella immaterialità 
noumenica.  
 Ma la differenza, come l’alterità, sfugge alla rappresentazione -e perciò anche alla 
rappresentanza (Collin, 1995) non è una nozione teorica e aporetica, ma è questione 
pratica. Ontologica, al limite. La dimensione ontologica non va completamente oltre la 
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fisica, oltre la naturalità dei dati, come fa la metafisica che rincorre la certezza dei principi 
primi. L’ontologia trasuda, semmai, di esperienza e di storia.  Consente, come vedremo in 
seguito, una pratica non identitaria, che apre alla libertà dei soggetti, ne permette la 
consapevolezza e si pone come risorsa per gli stessi e per tutti.  
In questo modo la differenza si oppone al modo di intendere la soggettività in maniera 
indifferente e accidentale, ma anche si oppone all’ancoraggio fondato sull’identità, intesa 
come luogo sicuro e roccaforte stabile. Si tratta di un’antinomia etica estetica e politica. 
 Sicché se l’identità è stata pensata come ciò che avrebbe consentito l’universalità, la 
differenza è stata intesa come ciò che si limitava al particolare, al parziale, all’opposto che 
comporta perciò lo scarto e il divario, l’opposizione, il contrasto e la guerra persino. 
Potremmo dire, riprendendo Hegel della Fenomenologia dello Spirito, che si tratta della 
“cattiva infinità” che come quella fichtiana aveva separato l’infinito, la ragione, l’universale 
e l’assoluto mettendoli da una parte e dall’altra aveva posto l’uomo, la storia, e il finito.  
Il problema si pone, allora, come concreta  possibilità di riconoscere e far esprimere la 
libertà dei soggetti non attraverso le differenze che si ricompattano nell’Uno della 
universalità, ma di permettere a quella singolarità di quella differenza di esprimersi 
liberamente e di essere riconosciuta senza stigma e con la medesima ammirazione che 
merita ogni soggettività libera, in grado di aprire nuovi mondi anche con  vecchie chiavi ma 
usate liberamente, con nuove letture di vecchi racconti, con antichi e nuovi gesti di 
esperienza che soccorrono i disastri di sempre.  
 
5. La traccia differente e la leva arendtiana  
Così intesa la differenza non soccombe alla pluralità delle sue stesse definizioni. Si tratta di 
trovarne la traccia. Ma spesso anche le migliori elaborazioni teoriche cadono in paradossali 
oggettivazioni. Come Derrida che ha riconosciuto l’indefinibilità dell’identità e l’ha espressa 
nella nuova semantica della differance, pensata come slittamento, origine, e al limite, traccia. 
E per questo il filosofo ha interrogato la filosofia occidentale e la sua forma della 
rappresentazione. Quella filosofia che, una volta separata dal Logos e respinta la figura del 
soggetto creatore o ordinatore, o proprietario o padrone cerca la verità in un insieme di 
tracce cancellate. Come cancellate sono state le donne la cui traccia di verità si è perduta. E 
perciò il filosofo ha auspicato un divenire donna dell’idea e, con questa, della filosofia 
(Derrida, 1967) e magari di lui stesso in quanto filosofo. 
Ma anche questo è un paradosso. Anzi, di più. 
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 Lyotard, ne Le differend, ha fatto un passo ulteriore: se la realtà è l’insieme di tutte le 
possibili relazioni tra i nomi, la differenza è sempre in questa relazione, non tanto nella 
forma della costante opposizione, quanto in quella del suo instabile equilibrio. La differenza 
costituirebbe quell’istante del linguaggio in cui qualcosa può essere detto, nominato, ma 
non lo è ancora. La differenza sarebbe quindi il vuoto della raffigurazione del dato, il vuoto 
stesso della rappresentazione, e non l’altra identità di cui, al limite, mi posso appropriare 
trattando il mio sé come un altro e facendo di questo altro una risorsa per me. Peccato che, 
essendo così difficile rimanere in questo vuoto, anche le traduzioni del suo pensiero siano 
slittate verso la rappresentazione di una opposizione; così è avvenuto nella traduzione 
italiana, dove persino il titolo dell’opera è stato indicato come Il dissidio (Lyotard, 1985). 
La cultura occidentale, già dal suo inizio, ha privilegiato il concetto di identità e lo ha 
ritenuto un concetto originario. Secondo G. Deleuze (1968) privilegiare il concetto di 
identità a scapito di quello di differenza che a suo parere, invece, lo ha generato è stata una 
necessità del pensiero occidentale, perché “il primato dell’identità, comunque essa sia 
concepita, definisce il mondo della rappresentazione”. Nel linguaggio filosofico sono 
designati come rappresentazione tutti i nostri atti e contenuti conoscitivi, e rappresentativa 
nel suo significato più proprio è la forma della conoscenza che riproduce, o meglio 
ripresenta, i dati della percezione. È infatti molto più facile semplificare la realtà 
rappresentandola identica nella sua presunta unità e quindi unica, determinata dalle nostre 
stesse categorie e indifferente nelle sue manifestazioni. In tal modo la realtà stessa perde la 
caratteristica dell’essere molteplice e differente, sottoposto anch’esso al cambiamento, con 
la proprietà o prerogativa di essere il cambiamento, come già aveva osservato Eraclito con 
il suo πάντα ῥεῖ. Di fronte alla difficoltà di rappresentare l’inquietudine e la non-quiete del 
differire, è molto più rassicurante pensare l’identità come un rimando indiscusso, 
rappresentarla -anche quando è in transizione- come una categoria stabile e sicura perché 
identificabile e perciò anche certa e costruttiva. In questo modo l’identità permette 
collegamenti e ancoraggi garantiti. 
 Si sa che la forma della rappresentazione unitaria e la positività di un’affermazione che 
salda e stabilizza nella certezza di un sempre possibile riferimento all’essere è stata sempre 
l’ambizione della filosofia. Il suo bisogno di dare stabilità al mondo. Ma, come ci ha 
insegnato Hannah Arendt, tutte le teorie che si fondano sull’ipotesi di un soggetto sempre 
identico a sé e indifferente invece di dare stabilità al mondo, in realtà lo minacciano. 
L’assunto epistemologico per cui la conoscenza di sé impone all’io la coerenza e la capacità 
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di autodeterminarsi non fa del soggetto coerente una fonte di stabilità del mondo, perché 
invece “la sola alternativa a una padronanza affidata al dominio di se stessi e al dominio 
esercitato sugli altri […] è nella funzione della facoltà di promettere” (Arendt, 1958, trad, 
it., p.180). A differenza della padronanza di sé o autonomia o identità, o come la sia voglia 
chiamare, Arendt affidò alla promessa la possibilità di creare nello spazio pubblico della 
sfera politica spazi di libertà magari limitati, ma sicuri. Gli unici in grado di rendere stabile il 
presente e il futuro.  Per Arendt l’identità non corrispondeva a nessun io interiore, che non 
apparendo mai né al senso interno né a quello esterno non possiede nemmeno tratti stabili, 
riconoscibili e identificabili, corrispondenti a ciò che appare di ogni individuo (Arendt, 
1978; trad. it. p. 121).  
Hannah Arendt evitava di riempire di contenuti sia l’identità che la differenza 
considerando tale operazione un errore filosofico perché, come già aveva affermato 
Aristotele, l’essere si dice in molti modi: Τό δέ όν λέγεται μέν πολλαχώς (Aristotele, 
Metafisica, lib. III, cap. 2). Anche per l’aristotelica Arendt il richiamo costante alla 
multivocità dell’essere avrebbe sconfitto ogni pretesa di performatività del linguaggio. E 
infatti già in Aristotele l’essere può essere riferito a oggetti differenti determinati da 
differenti modalità di essere e non ridotti a un’unicità che trova conferma invece nella 
tautologia di un A= A. L’analisi di questo assunto aristotelico più ricca di prospettive è stata 
certamente quella heideggeriana. È superfluo qui ricordare il legame forte tra il filosofo e la 
sua allieva (Arendt-Heidegger, 2007), e però va sottolineato che la fenomenologia che nutre 
i testi di Heidegger riguardo al tema dell’identità e della differenza è stata fortemente 
recepita da Arendt, pur nella visione autonoma e nella rielaborazione critica personale. Il 
contenuto più interessante del saggio heideggeriano del 1957 intitolato Il principio di identità 
era nel superamento della formula A=A. Infatti il filosofo diceva che “perché qualcosa 
possa essere la cosa stessa ogni volta è sufficiente un solo termine, non c’è bisogno di due 
termini come nell’uguaglianza”. E aggiungeva: “La formula A=A parla di un’uguaglianza. 
Non nomina la A come la cosa stessa”- L’analisi di Heidegger  rendeva evidente che la 
formula astratta dell’uguaglianza non asseriva nulla circa l’identità, perché, aggiungeva 
“presuppone che cosa voglia dire e di che cosa faccia parte” e, richiamando la formula 
parmenidea Το γαρ αυτό νοείν εστίν τε και είναι (percepire-pensare è anche la stessa cosa 
che essere) Heidegger concludeva che nell’identità cose differenti sono pensate come la 
stessa cosa. E in tal modo annientava il valore dell’identità che, inesistente concretamente, 
dal filosofo altro non era considerata se non una sorta di ricettacolo inconsistente di cose 
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differenti pensate come se fossero un’unica cosa. L’esempio del fruttivendolo che, di fronte 
alla richiesta di un tale di poter comprare “della frutta”, (identità riassuntiva ma vuota della 
concretezza di pere mele banane ecc.), alla fine, dopo aver continuato a domandare al 
cliente: quale frutta? mele? pere? banane? (esistendo solo la concreta differenza dei frutti di 
varietà diverse) va su tutte le furie e conclude: “frutta da comprare non ce n’è!” (Heidegger, 
1957), è significativo per comprendere che sia al fruttivendolo che al filosofo è impossibile 
pesare e vendere una identità riassuntiva e indifferenziata, sempre uguale a se stessa nella 
sua unicità o pluralità sintetizzata. 
 
6. Il pensiero della differenza sessuale  
Avendolo sperimentato in prima persona, le filosofe del Novecento hanno compreso che 
non potevano, in quanto donne, essere pesate e vendute come generica identità umana. 
Sono state, perciò, coloro che al meglio e con maggiore profondità hanno teorizzato la 
differenza, a cominciare dalla differenza sessuale. Al pensiero della differenza, infatti, 
hanno fatto tutte riferimento sia per definire la propria soggettività, che per leggere in 
modo nuovo la politica e il desiderio, il linguaggio e il tempo, l’amore di sé e dell’altro/a 
sino ai trucchi (Dominijanni, 2014) di una politica che le ha usate per il godimento del 
potere e dei potenti. 
Queste filosofe hanno fatto della differenza una questione ontologica e non metafisica. 
Hanno cioè cercato non il perché dell’essere, ma il suo come, il come si manifesta l’essere. Non 
sono state interessate dal vantaggio che avrebbe portato un pensare la propria identità o 
differenza come risorsa ulteriore, buona magari per ottenere un maggior potere. Nel 
riferimento al come hanno rimandato a una condizione, cioè al come si manifesta la differenza, 
restituendola alla sua concreta fenomenologia.  
Non rispondendo alla domanda metafisica: che cosa è? il rimando ontologico è sempre 
rinvio a una condizione. Per quanto concerne la condizione umana, il modo più semplice 
per rappresentarla é stato quello di dare una identità all’umano; abbiamo visto come hanno 
fatto i filosofi, con la loro costante aspirazione metafisica, a optare per quella che poteva 
essere una identità certa: gli è bastato strutturarla all’interno della categoria del medesimo. 
In una tale ottica, più di tutte hanno contato le valutazioni quantitative, quelle che 
avvengono sempre entro il medesimo ordine. Sicché, di fronte al disordine del mondo la 
differenza è stata pensata come ciò che avrebbe potuto portare la salvezza, dal di fuori. E si 
è cominciata a contarla. Le statistiche sono servite a contare le esclusioni e le donne che, 
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non appartenendo alla categoria del medesimo, sono state pensate come risorsa ulteriore da 
includere. E se il problema era della politica insufficiente si è pensato di risolverlo 
quantitativamente con quote che avrebbero rappresentato la differenza femminile. Ma in tal 
modo l’ordine simbolico rimasto immutato per secoli, continuava a permanere nella 
propria e pretesa unicità. L’alterità iscritta nella differenza sessuale restava muta e immutata. 
Disconosciuta. O rappresentata dall’uomo occidentale come differenza tra identità diverse, 
l’una costruita su quell’umano simile a sé, che può essere padre fratello figlio e ogni 
ulteriore individualità che condivideva le stesse necessità gli stessi valori e lo stesso mondo, 
l’altra costruita sulla categoria di un umano diverso, dunque nemmeno propriamente 
umano. Tali identità non simili, o più o meno distanti da quel tipo ideale di uomo, o 
radicalmente differenti, sono state rappresentate come l’altra, il negativo che è stato 
raffigurato dalla donna; sicché la differenza femminile è stata sempre rappresentata nella 
forma salvifica di Maria o in quella peccaminosa di Eva (Pereira 1981), o nella forma tragica 
di una impolitica Antigone, o nella perfezione della forma fisica di una Marilyn costruita 
come icona  incapace di pensiero, o, ancora nella forma insocievole e impolitica del privato 
e del non lavoro (Forcina, 2009). Oppure, si può dire utilizzando l’immagine di Luce 
Irigaray, è stata infine “collocata (dagli uomini) nel sottosuolo impensato della propria 
storia e della storia in generale” (Irigaray, 2006, p.13). Per soccorrere questa storia mutilata 
la filosofa ha auspicato la costruzione di un’altra cultura: una cultura appropriata alla 
soggettività femminile e una cultura relativa alla relazione tra due soggetti differenti. Perché, 
concludeva un suo bel saggio: “la sola critica non riesce a modificare né il modo di essere e 
di agire dell’uomo, né lo statuto della donna. In più essa può approdare a un nichilismo 
sbagliato attraverso l’annullamento della differenza sessuata, la differenza più basilare e 
universale di tutte le differenze umane” (p.11).  
Con Irigaray, il pensiero della differenza sessuale opta per la possibilità della costruzione 
di una cultura a due soggetti differenti che si incontrano, dialogano e costruiscono il 
mondo. Ma, nonostante l’impegno della filosofa e nonostante la sua capacità di delineare 
un’etica nuova, avente una significatività e una positività notevole, c’è il rischio di 
interpretazioni dove tutto avviene all’interno di una logica binaria e con il pericolo costante 
di una vulgata in cui la rappresentazione del maschile e il femminile, riempiti di 
determinazioni, e persino di identità di genere, come si dice, diventano rappresentazione 
spesso fallace arbitraria e grossolana. Irigaray ne era consapevole e, riprendendo Merleau- 
Ponty che aveva scelto il silenzio di fronte allo scacco attribuito alla rappresentazione e 
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facendogli fare un salto, spiegava che “l’architettonica del corpo, la sua ‘intelaiatura 
ontologica’ rivela che tutte le possibilità del linguaggio sono date nel mondo muto. Il 
mondo non può essere percepito senza il linguaggio, ma nel silenzio tutto il linguaggio 
esiste virtualmente. Resta da dire che il mondo è isomorfo al soggetto e il cerchio è 
completo” (Irigaray, 1986, p.139). Il corpo sessuato è sempre in grado di dire e rivelare la 
propria condizione. Ma chi è il soggetto? e dov’è l’ancoraggio del soggetto? “Giro intorno, 
senza avvicinarmi al ‘centro’, all’ancoraggio” (p. 140). L’immagine del soggetto tessitore che 
si gioca in un andirivieni solitario tra sé e il mondo, già utilizzata da Merleau-Ponty, non 
basta a Irigaray per indicare la soggettività femminile, che in questo gioco del tessere la 
trama tra sé e il mondo, rischia di rimanere intrappolata: “La tessitura diventa sempre più 
stretta prendendomi dentro, riparandomi, ma anche imprigionandomi” (Irigaray, 1986, p. 
140). L’etica della differenza sessuale non vuole una nuova tessitura del mondo con un 
tessitore solo, senza un altro che tenga aperto il mondo all’interlocuzione. Un tessitore o 
una tessitrice senza nascita, senza grazia. Irigaray con la sua etica vuole salvare il mondo e 
con esso anche la filosofia e con questa la politica, vuole che entrambe non siano più 
interpretazione, estensione di campo e di potere, accoglienza e decifrazione dell’altro, ma 
che finalmente diventino apertura verso un senso ancora inaudito, irriducibile alle 
rappresentazioni date e irreversibile, nel senso di non dover essere il contrario di o il 
negativo di quel che è già ampiamente visibile.    
Il superamento di questo rischio non è, come abbiamo visto, nella moltiplicazione della 
differenza in due o più differenti generi o nella rappresentazione di identità plurime per le 
quali il superamento del rapporto natura-cultura avviene attraverso il superamento del sesso 
biologico (Haraway, 1991), perché anche qui si tratta di una rappresentazione politica della 
sessualità, dove le nuove figure si riempiono di ulteriori determinazioni finendo poi con 
l’apparire più grottesche invece che più libere.  
Questi nuovi simulacri che sostituiscono i vecchi, sotto la bandiera di una ulteriore 
ripetizione della differenza sono prodotti da un sapere filosofico-politico che dovrebbe 
imparare a fare i conti con quel pensiero moderno che filosoficamente è nato dal fallimento 
della rappresentazione come dalla perdita delle identità e dalla scomparsa di tutte le forze 
che agiscono sotto la rappresentazione dell’identico. Ciò significa, come sosteneva Deleuze, 
che tutte le identità non sono che simulate, finte, costruite, prodotte come un “effetto” 
ottico, attraverso un gioco più profondo, quello della differenza e della ripetizione. 
Caratteristica di questo pensiero è che non riesce più a pensare la differenza in sé o il 
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rapporto del differente con il differente, ma pensa solo nella forma di una rappresentazione 
che riduce la differenza al negativo, e rappresenta la differenza come ciò che è il contrario di, 
ossia ciò che non –è qualcosa di altro o altro essere. 
 La differenza in sé o il rapporto del differente con il proprio e l’altrui differire è stata 
invece indagata da Luisa Muraro, che ha messo in chiaro la confusione che spesso avviene 
tra ordine simbolico e ordine sociale e storico. Ha spiegato che il simbolico è il momento 
dell’interpretazione attiva, del riaprire la questione del senso delle cose, del tornare a 
interrogarle. Scrivendo L’ordine simbolico della madre (Muraro, 1991) ha mostrato come il 
piano simbolico sia stato certamente agito quando il movimento delle donne ha interrogato 
la propria posizione, quando ciascuna, a partire da sé ha interrogato il proprio posto nel 
mondo e in tal modo tutta una serie di stereotipi, a cominciare da quelli culturali e filosofici, 
si sono sgretolati. Il sapere della differenza sessuale è per Muraro l’aderire al dato della 
propria esperienza, dove il momento più costringente, l’essere nata dalla propria madre, una 
necessità irreversibile, non va intesa come limitazione della propria libertà, ma al contrario 
come nascita della libertà che avviene quando il pensiero trova in sé la propria ragione e 
impara ad amarla, come si impara ad amare la madre, come si impara a amare la necessità 
che spinge a dire quello che c’è da dire e a fare quello che c’è da fare. Perché invece poter 
dire una cosa o non dirla, farla o non farla è falsa libertà. La libertà femminile, invece, 
prende forza dai rapporti con le altre donne, una forza che non si basa sui diritti che 
potranno essere sempre revocati da qualcun altro o altra, che sia istituzione o persona fisica 
poco importa. È una libertà che si basa su una naturalità redenta (la relazione di sangue 
madre-figlia) una realtà storica (le donne prima di noi che hanno fatto la nostra storia), e 
una realtà sociale (le donne che si offrono come ponte e continuità per altre donne in un 
sistema di relazioni garante di libertà), tutte realtà che costituiscono la trama simbolica del 
mondo in mancanza della quale il femminile è assimilato agli uomini. Per Muraro quello 
che conta non è la realtà in sé, ma la realtà mediata da noi. Parlare essendo fedeli alla 
propria esperienza, guardarla nella sua possibile forma pubblica, farne ragione politica, è 
per Muraro la via per arrivare alla competenza simbolica, che è un saper stare al mondo con 
la capacità di dirne il senso. Non è questione di saper parlare o utilizzare le parole, ma di 
non tacere o non mettere a tacere il proprio essere donna.   
 Ma ancora, forse più di tutte, mi piace ricordare Françoise Collin che ha trasformato la 
questione metafisica della differenza, questione che, come dicevo, comporta costantemente 
il rischio di essere riempita di contenuti o di determinazioni, in un’altra modalità che fa leva 
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non tanto sulla definizione dell’uno o dell’altro sesso, comprese le varie moltiplicazioni, ma 
che vuole far leva sulla dimensione pratica, sull’azione non identitaria che apre alla libertà 
dei soggetti. Semplificando e riportando il procedimento filosofico alla condizione umana, 
Collin ha mostrato come non solo la rappresentazione della differenza sia avvenuta nella 
forma della negatività o della parzialità rappresentata dal femminile, ma anche il genere, 
banalizzato anch’esso, abbia assunto la forma negativa di una specificità rappresentata 
ancora una volta dal femminile. Ha mostrato come gli studi di genere, che sono stati un 
grimaldello ermeneutico che reinterpretava la storia poiché la riportava alla costruzione 
storico sociale delle relazioni tra i sessi alla loro articolazione in termini di potere (Collin, 
1988), nella forma ordinaria della rappresentazione siano stati invece grossolanamente 
percepiti come studi che riguardano le donne. Allo stesso modo l’identità, che è modello di 
ogni necessità e procedimento razionale, è diventata anch’essa strumento per 
l’identificazione del diverso, dispositivo per allontanarlo da ciò che invece può essere 
considerato identico e che, là sì, ha trovato rappresentazione nel filosofo e nella filosofia 
con i suoi riti e i suoi miti, i suoi cerimoniali, le sue esclusioni e le sue celebrazioni (Collin & 
Forcina, 1997). Collin ha mostrato la falsa procedura di una formula logica che connotando 
l’identità come espressa dal principio di non contraddizione: A non è non-A, ha poi 
richiesto la negazione per la sua stessa identificazione: l’uomo non è il non-uomo, cioè la 
donna, il cittadino non è lo straniero, l’umano non è il non-umano. Restando fedele ad 
Hannah Arendt, la cui lettura lei stessa aveva introdotto nell’ambiente filosofico francese, 
potremmo dire che Collin non si è mai proposta di effettuare il reperimento degli elementi 
propriamente femminili della cultura, ma ha cercato di vedere come questi si siano articolati 
nella cultura dominante e nei suoi elementi propriamente maschili. Per questo motivo la 
sua riflessione si è sviluppata guardando non tanto ai contenuti, quanto allo statuto di una 
cultura al femminile (Collin, 1983). Il femminismo e la differenza femminile come prassi di 
libertà non sono mai stati per la filosofa una enunciazione o una generalizzazione astratta, 
ma l’invito a guardare a ciò che è proprio dell’esperienza quotidiana. La situazione è tale, 
diceva, che per quanto le donne cerchino di allargare i propri orizzonti vi trovano 
costantemente una minaccia per la propria esperienza. Perché, dopo il XVIII e XIX secolo 
le donne hanno vissuto quasi un azzeramento della vita “tra –donne” con un isolamento 
progressivo all’interno della propria famiglia. Sono passate così sotto il controllo più diretto 
degli uomini, padri, mariti, padroni, capi e direttori, la cui rivalità ha rimpiazzato la 
complicità. Lamentando la quasi totale mancanza di luoghi di aggregazione femminile, la 
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filosofa ironizzava sottolineando che ai bar e ai campi di calcio non si può certamente 
contrapporre la sala del parrucchiere dove ciascuna si ritrova riflessa nel suo specchio, così 
come d’altra parte l’esterno e l’uomo le hanno sempre richiesto.  In più, gli spazi di saperi 
tra donne sono stati ulteriormente cancellati nel Novecento dove la cultura 
dell’uguaglianza, a cominciare da quella tra i sessi, ha soppiantato ogni altro bagaglio buono 
per lo spirito.  Da ciò l’urgenza e la positività di un’attitudine in grado di creare spazi reali e 
simbolici di incontro tra donne, spazi differenti che accolgono e promuovono la possibilità 
di dissolvere esclusioni e garantire l’avvenire attraverso ciò che del passato è stato fecondo 
per lo spirito. Si tratta di far apparire un linguaggio e un dire che non è quello 
dell’universale, perché quella pretesa totalità dell’universalità ha invece sempre escluso le 
donne. La differenza diceva, non occupa un posto e non è uno stato. Piuttosto va pensata 
come una la forma non finita del verbo, come quel gerundio che si trova tra i participi e 
l’infinito, come quel differendo   dei sessi che gioca e rigioca costantemente ciò che è ritenuto 
proprio dell’uno o dell’altro sesso. Perché, diceva, è vero che c’è una differenza dei sessi, 
ma questa differenza non è identificabile, non ha identità. Era convinta che ciò che 
riteniamo oggettivo è sempre sotto condizione, perché sempre legato alla condizione 
storica e alla condizione naturale della sessuazione.  E proprio perché sotto condizione, il 
mondo ha bisogno non del “principio di parità” o di “pari opportunità”, per regolare le 
naturali differenze, ma il mondo ha bisogno di far uscire dal privato, per riconoscerle, le 
appartenenze sessuali, religiose, culturali.  Riconoscere a ciascuno gli stessi diritti, non è 
questione di spirito repubblicano o liberale, ma di iscrizione nella realtà.  E l’iscrizione nel 
reale non è legata al riconoscimento di una identità sociale definita. Basta il fatto che esista.  
Concludendo possiamo dire con Françoise Collin, che a sua volta riprendeva Hannah 
Arendt, che i fatti sono incontrovertibili, ma sono anche molto fragili e perciò hanno 
bisogno di tutela per non essere dimenticati, cancellati o soppressi. I fatti non possono 
essere tutelati dalla filosofia o dalla democrazia che non si esaurisce nelle istituzioni, come 
la filosofia non si esaurisce nelle sue categorie, entrambe hanno bisogno, più che di identità 
definite, della vigilanza di ogni soggettività che desidera essere libera e pensante.  
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